英超富勒姆俱乐部更衣室里，丘库埃泽的衣柜还挂着没来得及洗的训练服。这位尼日利亚前锋此刻正经历人生最艰难的时刻——他的母亲永远离开了。

　　消息最先从哥哥的社交媒体传出。那篇带着泪痕的文字里，字字句句都是对母亲的思念。足球场上的硬汉此刻只是一个失去妈妈的孩子。

　　富勒姆官方账号罕见地连发三条推文。"我们的小伙子需要力量"，主教练马尔科·席尔瓦在新闻发布会上说这话时，声音明显哽了一下。俱乐部甚至推迟了原定的商业活动，这份人情味在职业足球圈实属难得。

　　尼日利亚足协的悼念信写得格外走心。他们特别提到丘库埃泽母亲当年是如何在拉各斯的贫民区里，靠卖炸薯球供儿子踢球的往事。正是这样的细节，让冰冷的官方声明突然有了温度。

　　说来唏嘘，就在上个月的国际比赛日，丘库埃泽还因为母亲生病向国家队请过假。谁能想到那竟是最后一面。足球圈常说更衣室就是第二个家，现在整个足球大家庭都伸出了臂膀。